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RREEBBOORRAA
LLee vveettttee ddeelllloo ssppiirriittoo

Tutta la vita del poeta
milanese è stata scandita

dal rapporto con la montagna, dove
maturerà anche la scelta di diventare
sacerdote

Roberto Cicala

«Aver tanto agognato alle cime, / e perso vita per vivere sublime» è il bilancio del settantenne don
Clemente ormai malato, in attesa della morte e umile fin in fondo: «grazia m’è data di far da conci-
me». Sembra lontanissimo il Rebora dei Frammenti lirici di quarant’anni prima, al tempo di
un’altra attesa, quando scrive: «tutta è mia casa la montagna». Infatti tra i segni profondi che legano
tutta una vita in continua ascesa c’è anche la natura con gli amati monti, fin dalla confessione gio-

vanile: «Vorrei palesasse il mio cuore / nel suo ritmo l’umano destino». Così scrive
il non ancora trentenne poeta nei primi testi composti
nell’abbaino della casa paterna di viale Venezia 12 a
Milano: «Cerco e non trovo», ammette, privilegiando i
monti  lombardi  dove  «sponda / al desiderio il cielo az-
zurro porge», in contrasto con i ritmi frenetici della cit-
tà cui si affaccia di lì a poco dal nuovo appartamento
di via Tadino 3. Qui il «professoruccio filantropo» ini-
zia a vivere con Lydia Natus, il grande amore della
sua vita. Con lei le montagne sono svago, fuga, rap-
porto con l’intima essenza del mondo; non sono sol-

tanto lo sfondo di molte sue lettere e poesie ma il protagonista in rilievo di versi che si accostano
all’«alta montagna selvaggia» di Gozzano o quella «addolcita di toni» di Campana oppure «ridotta
a deboli fumi» di Ungaretti. Con la «lucciola» pianista, che gli insegna il russo, si arrampica in val
Malenco fino al passo del Maloja oppure verso «lo spirito magno del monte Bianco», dove i due si
fotografano con l’anello al dito. Dormono a Courmayeur nella baita dell’avvocato di famiglia Gon-

Da giovane scri-
veva: «Tutta è
mia casa la mon-
tagna» lasciando
presagire la sua
scalata religiosa,
folgorato dalla
bellezza di luoghi
così lontani dai
ritmi frenetici del-
la città

Decisivo fu il
soggiorno nell'e-
state del 1930 in
una baita pie-
montese sopra
Ornavasso in cui
dirà di essere
stato «fraterna-
mente ospitato»
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zales, come attesta la moglie in una lettera inedita in cui definisce Rebora «amico della montagna».
Respira nella natura una religiosità aconfessionale: «Si lamina enorme la vetta … / con l’anima ar-

dente nei geli costretta». Inizia la stagione dell’attesa spirituale, della necessità di salire verso qualco-
sa che non scorge ancora. Ma prima deve conoscere la disumanità delle valli insanguinate della
Grande Guerra «tra melma e sangue» in una «frana di morti». Resta una ferita insanabile, con fanta-
smi che incontra nelle successive ascese, senza più Lydia, quando l’«alta chiostra d’un monte seve-
ro» ricorda «l’ultima chiostra» di Malborge nell’Inferno dantesco: allora si trova in altura a seguire
«in ansia l’orma dei miei passi», ricorda nel Curriculum, finché il belare di un agnellino riaccolto dal-
la madre perduta gli segnala la possibilità di ritrovare la via. Ed è ancora angoscia in val Formazza,
verso l’alpe Devero, quando «sgomento, un giorno, fra le nevi, a un passo, / tra cupe vette sotto un cielo
basso, / scorsi Cristo in immagine di rupe». Un’altra volta verso l’Ortles perde il berretto e lo ritrova al
piede di un crocifisso. Avverte che sono segni di una “metanoia” in atto. Nell’estate del ‘19 scrive a
Daria Malaguzzi che fa «il camoscio (ma per troppo poco tempo!) dal monte Bianco al Rosa, e ora
mi elevo al mio quinto piano, cavo di solitudine».

È un attraversamento in cresta il cammino lettera-
rio ed esistenziale reboriano: una cordata tesa tra
l’«intensa giovinezza» e i tardi «canti dell’infermità»
e  al  centro  lo  snodo  di  un  libretto  di  pochi  versi  e
molti silenzi un titolo meditatissimo: Canti anonimi
del 1922, quando di ritorno dal fronte la ricerca esi-
stenziale significa rifiutare cattedre istituzionali e de-
dicarsi a lezioni all’interno di un’opera di assistenza
caritativa tenuta nascosta proprio per il bisogno di un
servizio «anonimo» che delimiti, tra l’«imminenza di
attesa»  e  la  «scelta tremenda», la linea d’ombra da at-
traversare «nel labirinto dei giorni / nel bivio delle stagio-
ni». L’ascesa più impegnativa deve arrivare, dentro
di sé: non segue Tagore in India e riceve la prima
Comunione  a  44  anni,  fa  un  «gran bel stracciare» di
tutte le sue carte e nell’estate del 1930 con tre ore di
cammino sopra Ornavasso si ritira «solo soletto»
(come scrive il 10 luglio alla madre) per una settima-
na in una baita ossolana dell’amica Piera Oliva, le-
gata all’istituto rosminiano: tutti i giorni arriva a una
piccola cappella a 1700 metri sopra Cortevecchio do-
ve il vicario del santuario del Boden alla fine gli dice:

«Si faccia prete!» In una lettera del 21 luglio parla d'essere «fraternamente ospitato in questa alti-
tudine pastorale». Torna così per l’ultima volta in via Tadino, dove aveva meditato la sua scelta re-
ligiosa trasfigurata anni prima nell’«imagine tesa» della sua più celebre e antologizzata poesia, a
chiusura dei Canti anonimi; un mistero diversamente interpretato fino al ritrovamento recente di un
documento, pubblicato sull’ultimo numero di Aevum di “Vita e Pensiero”, che svela l’immagine
con una croce: «Verrà come ristoro / Delle mie e sue pene, / Verrà, forse già viene / Il suo bisbiglio». Il pri-
mo ottobre scrive alla mamma: «Disdico l'appartamento». Si allontana dalla città e si avvicina ai
suoi monti: prima a Stresa per prepararsi al seminario, ma sarà reputato inadatto, e pochi mesi do-
po al monte Calvario di Domodossola. Lì trova il silenzio senza poesia, che però vent’anni più tar-
di riemerge in lui e ancora una volta gli «porta bontà verso le cime».

POETA. Clemente Rebora (1885-1957) sul monte
Grapillone nell'agosto del 1917
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